
ARTUR KON
-

A vida 
pública das 

plantas
-

2020

p. 1

A VIDA PÚBLICA DAS PLANTAS
POR ARTUR KON



ARTUR KON
-

A vida 
pública das 

plantas
-

2020

p. 2

1.

FADE IN

Imagens de uma floresta de manhã: 
a câmera passeia pelas árvores lentamente 
em meio a uma claridade esbranquiçada,  
sugerindo uma névoa ligeira,  
pontuada por barulhos esparsos.
No canto inferior direito da tela aparece:  
“’The oak and the reed’, by Jean de La Fontaine” 
Não há tradução dessa legenda.
Ainda sobre as imagens da floresta,  
letreiro com o título do filme em inglês: 
           “  THE SECRET OF WEED  ”

NARRADOR (traduz):  
A VIDA PÚBLICA DAS PLANTAS

FADE OUT
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2.

NARRADOR:
Conversando certo dia disse o carvalho ao junco...
“Você tem bons motivos para reclamar da natureza. 
Até um passarinho é um fardo pesado para você. 
Um ventinho à toa que faça enrugar 
A superfície da água 
Obriga você a baixar a cabeça. 
Por outro lado, minha fronte, 
Não contente em segurar os raios do sol, 
Enfrenta bravamente a tempestade. 
Para você tudo é vento violento. 
Para mim, brisa suave. 
Se você nascesse abrigado pela folhagem 
Com que eu cubro a vizinhança, 
Não iria sofrer tanto: Eu defenderia você da chuva. 
Mas vocês costumam nascer 
Nas bordas úmidas do reino do vento. 
A natureza, apesar de tudo, 
Com você parece injusta.”
– “Sua compaixão”, respondeu o arbusto, 
“É sincera, eu sei, mas não se inquiete: 
Para mim, os ventos não são tão terríveis: 
Eu me curvo e não me quebro. 
Você tem esse corpo grande 
E resiste sem entortar, 
Mas espera chegar o fim.”
Enquanto diziam essas palavras, 
Lá no horizonte furiosamente surgiu 
A mais terrível das tempestades 
Que os ventos do norte podiam trazer. 
A árvore tentou resistir, o junco se curvou. 
O vento redobrou seus esforços. 
E tanto fez que destruiu 
Aquele que tinha o céu como vizinho de cima 
E as raízes no andar de baixo.
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3. 

Imagem do globo terrestre visto do espaço, girando. 
Corta para a imagem de um anel viário:  
a cidade ao fundo, muita vegetação, 
os carros andando em fast forward.
Corta para um campo com o mato alto, 
onde flores amarelas desabrocham em fast forward.
Corta para um dente-de-leão em close 
(aparece a legenda “DENTE-DE-LEÃO”) 
desabrochando em fast forward.
Corta de volta para o campo 
onde as flores são atropeladas por uma moto 
e em seguida arrancadas por um cortador de grama 
em câmera lenta.
Corta para um zoom da haste da flor: 
do corte sai uma gosma branca 
em câmera lenta.
Corta para outro dente-de-leão em close 
sobre o qual há uma abelha 
que sai voando em velocidade normal 
(ouvimos o seu zumbido).
Corta para o cortador de grama visto de frente 
com uma música de filme de terror.
Corta para outro modelo de cortador  
que deixa pedaços de grama cortados grudados na tela.
Corta para dentes-de-leão cortados caídos no chão 
sobre as flores que lentamente murcham 
abelhas ainda tiram últimas porções de pólen.
Corta para as flores amarelas cortadas caídas no chão 
murchando em fast forward e sendo substituídas 
pelas esferas brancas de sementes 
que logo são levadas pelo vento.
Corta para um céu azul 
na frente do qual passam voando em câmera lenta 
sementes de dente-de-leão.
Corte para um close de uma única semente voando.

FADE OUT PARA BRANCO.
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4.

NARRADOR: 
Sem plantas verdes não poderíamos respirar nem comer. 
Um milhão de lábios movediços na face inferior de cada 
folha cuida de devorar dióxido de carbono e expelir 
oxigênio. 
Ao todo, cerca de 65 milhões de quilômetros quadrados 
de superfície foliar vêem-se diariamente envolvidos 
nesse milagre da fotossíntese, produzindo oxigênio e 
comida  
para os bichos e o homem.
Dos 375 bilhões de toneladas de alimentos que 
consumimos por ano, a maior parte provém das plantas, 
sintetizada por elas, do ar e do solo, com a ajuda da 
luz solar. O restante é fornecido por produtos animais 
que, por sua vez, derivam das plantas. 
Através da doçura da fotossíntese é que se tornam 
nossos a comida, a bebida, os inebriantes, as drogas 
e os remédios que mantêm o homem vivo e radiantemente 
saudável, quando usados com acerto. Amidos, gorduras, 
óleos, ceras, celulose - tudo isso é produzido pelo 
açúcar. 
Do berço à sepultura, o homem recorre à celulose para a 
obtenção de abrigo, roupas, combustível, cestos, fibras, 
cordas, instrumentos musicais, bem como do papel no 
qual ensaia sua filosofia.
A agricultura – como bem sabe o economista – é a base 
da riqueza de uma nação. Instintivamente advertidos das 
vibrações estéticas das plantas, que são satisfatórias 
do ponto de vista espiritual, os seres humanos se 
sentem mais felizes e possuídos por maior bem-estar 
quando convivem com a flora. Requisitos indispensáveis à 
mesa, ou em festividades, são as flores, que acompanham 
ainda o nascimento, o casamento, a morte. A primeira 
coisa que uma mulher pensa em fazer, para dar mais vida 
a um cômodo, é enfeitá-lo com um vaso ou uma jarra de 
flores. 
E a maioria dos homens, se instados, é capaz de 
descrever o paraíso, seja no céu ou na terra, como um 
jardim.
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5.

Câmera passeando por uma floresta vista de cima.
Corta para câmera dentro da floresta, fazendo um giro de 
360º.
Corta para câmera de cima novamente, fazendo um zoom 
out desde o chão.
Corta para câmera dentro da floresta, rente ao chão, 
filmando de baixo pra cima.
Corta para close de fruta.
Corta para outra fruta.
Corta para uma terceira fruta.
Corta para câmera na mão, andando pela floresta e 
oscilando.
Corta para vista de satélite do continente, se 
aproximando lentamente.
Aproxima rapidamente para uma região pequena.
Aproxima rapidamente para uma cabana.
Corta para câmara parada na floresta, com um homem mais 
velho, branco, europeu, abrindo frutas com um facão.
Corta para o homem de frente para a câmara, falando.
Volta para câmera de cima, passeando pela floresta.
Corta para o homem em sua casa, falando, sorrindo e 
gesticulando.
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6. 

NARRADOR:
O dogma aristotélico de que as plantas têm alma, mas 
não sensações, atravessou a Idade Média e perdurou 
até o século XVIII, quando Carl von Linné, o grande 
pioneiro da botânica moderna, declarou que as plantas 
só diferem dos bichos e do homem por sua falta de 
movimento, conceito esse que seria derrubado pelo 
famoso botânico do século XIX Charles Darwin.
No início do século XX, um talentoso biólogo vienense 
com o nome gaulês de Raoul Francé lançou a ideia, 
chocante para os filósofos da natureza contemporâneos, 
de que as plantas movem seus corpos com uma liberdade, 
um desembaraço e uma graça tão grandes quanto o homem 
ou o bicho mais capacitado – e que só não apreciamos 
isso pelo fato de as plantas se moverem a um passo bem 
mais lento que o nosso.
As raízes das plantas, disse Francé, escavam 
perscrutantemente a terra, os brotos e vergônteas giram 
em círculos definidos, as folhas e flores vergam e tremem 
com as mudanças, as gavinhas se enroscam inquiridoras 
e se estendem com braços fantásticos para sondar o 
ambiente. 
Apenas por não se dar ao trabalho de observá-las é que 
o homem julga as plantas desprovidas de movimentos e 
sensações.
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7.

Imagem de um campo verde.
Imagem mais próxima, flores crescendo em câmera rápida.
Imagem mais próxima, insetos se alimentando das folhas, 
borboletas nas flores.
Imagem distante, pessoas colhendo as mesmas plantas com 
instrumentos de jardinagem.
Corta para veado comendo um arbusto.
Corta para imagem de uma artemísia.
Zoom para uma larva de grilo saindo do caule da 
artemísia.
Em câmera rápida, a larva vira um grilo e sai do 
quadro.
Corta para uma família de pássaros no meio do mato 
alto.
Corta para o primeiro arbusto de flores pegando fogo.
Corta para uma bota pisando o mesmo arbusto.
Imagem do arbusto murchando em câmara rápida.
Zoom de uma flor do arbusto murchando em câmara rápida.
Imagem de um trator revolvendo o solo e lançando as 
ervas no chão.
Corta para a erva brotando desde uma semente, em câmera 
rápida.
Câmera lenta da roda do trator esmagando a erva.
Imagem do solo misturado com a grama cortada.
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8.

NARRADOR:
As plantas são capazes de intento, garante ainda 
Francé. Longe de levarem uma existência inerte, os 
seres vegetais – ou o que os antigos helenos chamavam 
de botáne – percebem e reagem ao que acontece em seu 
ambiente a um nível de sofisticação que ultrapassa em 
muito o dos homens. Parecem capazes de reconhecer e 
perseguir o que querem de maneiras tão intrigantes 
quanto as mais fantásticas criações romanescas.
Reagindo com tal precisão, presteza e diversidade ao 
mundo exterior, as plantas, no entender de Francé, 
devem ter algum meio de se comunicar com esse mundo, 
algo comparável ou superior aos nossos sentidos. 
Malgrado terem sido vistas, quase universalmente, 
como insensíveis autômatos, as plantas são agora 
consideradas capazes de estabelecer distinção entre 
sons inaudíveis para o homem, bem como entre cores que 
correspondem aos comprimentos de onda do infravermelho 
e do ultravioleta e que nossa visão não capta. São 
especialmente sensíveis aos raios X e à alta frequência 
da televisão.
Há mais de um século e meio, Francé, que concedia 
às plantas todos os atributos das criaturas vivas, 
inclusive a reação mais violenta contra os desmandos 
e a gratidão mais ardente pelas atenções, poderia ter 
filmado um A vida pública das plantas.
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9a.

Paisagens invernais. Neve. Árvores mortas.
Zoom no solo coberto de neve. Em câmera rápida, a neve 
derrete, a água penetra o solo. Milhares de sementes 
começam a germinar.
Diversas imagens em zoom de flores dos mais diferentes 
tipos se abrindo em câmera rápida.
Trilha sonora: Here comes the sun.

9b.

Zoom numa flor de trevo se abrindo.
Uma abelha pousa numa flor de trevo.
Vê-se as pétalas secas debaixo das recém-florescidas.
Zoom e câmera rápida das pétalas do trevo murchando e 
ficando acumuladas na parte de baixo da flor.
Três flores de trevo.

LEGENDAS:

Flor de dente-de-leão.
Stellaria pubera.
Lobelia chinensis.

Flores de abóbora japonesa. Mariposas.
Cacho de flores de erva-de-bicho.

Erva-férrea.
Algodoeiro silvestre.

9c.

Capim-colchão brotando e dando flores em câmera rápida.
Planta balança e solta pólen no ar, em câmera lenta.
Zoom de uma gramínea com uma flor de cinco pétalas. 
Vemos seus sacos de pólen no fim de filamentos curvos 
que crescem até se soltar do centro, esticando-se 
de repente e lançando pólen no ar. Várias imagens 
sucessivas dos filamentos disparando um após o outro. 
Um mosaico com seis imagens simultâneas dos filamentos 
disparando pólen.
Corta para prímula se abrindo à beira de uma estrada 
por onde passam muitos carros fora de foco. É noite.
Zoom da flor se abrindo, vemos filamentos viscosos cheios 
de pólen.
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Corta para trapoeraba de um azul intenso. Lentamente 
seus estames e pistilos se desenrolam para fora da flor, 
e voltam a se enrolar para dentro da flor que se fecha e 
parece murchar.

Legenda: FLOR CLEISTOGÂMICA.

Legenda: VIOLETA SEM FLORES.

Legenda: BOTÃO DE OURO.
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10.

O cientista começa a falar em inglês, mas a voz logo é 
sobreposta pela dublagem.

CIENTISTA DUBLADO:
Experimentos demonstram que as plantas podem ser 
levadas a um desmaio, ou mesmerizadas, pelos seres 
humanos. Algo talvez semelhante ao ritual do magarefe, 
antes de um animal ser abatido de maneira correta. 
Comunicando-se à vítima, o matador pode infundir-lhe 
tranquilidade e levá-la a uma morte serena, impedindo 
assim que sua carne conserve resíduos de um “medo 
químico” desagradável ao paladar e talvez até mesmo 
nocivo ao consumidor. 
Isso nos leva a imaginar que talvez as plantas e os 
frutos suculentos queiram de fato ser comidos, mas só 
numa espécie de ritual amoroso, com uma comunicação 
real entre o que come e o que é comido – algo afim ao 
rito cristão da comunhão –, e não na costumeira matança 
desapiedada.
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11.

Imagens de lava, pedra, água, uma terra em caos.
Corta para uma paisagem desértica, pedregosa, 
inabitável. O chão está fumegante, como se tivesse 
saído do magma de antes.
O céu cinzento, a água cinzenta, a névoa cinzenta.
Zoom no cascalho.
Corta para outra área de cascalho. Sem nenhuma 
diferença marcante.
Corta para outra imagem de cascalho.
De repente, do meio do cascalho, emerge um broto verde 
em câmera rápida.
Milhões de anos se passam em câmera rápida. Vemos a 
paisagem toda se transformar em um jardim.
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12.

VOZ EM OFF:
Domingo, 1º de janeiro de 1989. O jardim fica num 
chalé construído oitenta anos atrás à beira do mar. 
Não tem muros ou cercas. Os limites do meu jardim são 
o horizonte. Na paisagem desolada o silêncio só é 
quebrado pelo vento, e pelas gaivotas brigando em volta 
dos pescadores retornando no fim da tarde. Aqui há mais 
sol do que em qualquer outro lugar do país; isso e o 
vento constante fazem da costa um deserto pedregoso 
onde só a relva mais resistente se fixa – abrindo o 
caminho para o verde-sálvia da couve-marinha, para o 
azul da viperina, para o vermelho da papoula e para o 
amarelo do sedum.

Quinta, dia 5. O primeiro açafrão floriu no jardim da 
frente, um dos bulbos que plantei ano passado em um 
bolso de turfa no cascalho. Ele lutou pra abrir a manhã 
toda, finalmente absorvendo a luz quando o sol já estava 
desaparecendo atrás da casa.

Segunda, dia 9. Fui comprar rosas para plantar. Quando 
tiver terminado vai ter mais do que trinta espalhadas 
pelo jardim, perturbando o mínimo possível sua aridez. 
Andando através das fileiras de plantas enquanto a 
penumbra se adensa traz sonhos de longos dias de verão, 
olhando as fotos envelhecidas acima de cada planta. 
Quando fui pagar, encontrei meu velho amigo André. Ele 
riu da minha ideia de um jardim no deserto. 

Quarta, 1º de fevereiro. Flores brotam e se entrelaçam 
como ervas pelos caminhos da minha infância. Essas 
flores de primavera são minha primeira memória, 
descobertas espantosas; elas brilhavam brevemente 
antes de morrer, dividindo o encantamento em dias e 
meses, como o sino que nos chamava para o almoço, 
interrompendo minha solidão. O sino trazia a 
necessidade premente daquele outro mundo pra dentro 
do jardim onde eu estava só. Naquele tempo precioso 
eu gostava de ficar assistindo o jardim crescer, algo 
imperceptível para meus amigos. Ali, no meu devaneio, 
pétalas se abriam e fechavam, uma rosa de repente se 
desmanchava espalhando-se pelo caminho, ou uma tulipa 



ARTUR KON
-

A vida 
pública das 

plantas
-

2020

p. 15

perdia uma única pétala, sua perfeição arruinada para 
sempre. De todas as plantas, o dente-de-leão, que 
sangrava branco quando você o arrancava, era a que mais 
me dava medo. 

Sexta, dia 3. Reuni cuidadosamente as sementes e 
usei o ancinho – pois as papoulas gostam de crescer 
em solo recém-revolvido. O resto das sementes está 
espalhado por toda parte. Alguns dos brotos já têm dois 
centímetros de diâmetro, mas as lesmas parecem gostar 
particularmente delas e as comem continuamente; elas 
sobrevivem, não obstante, e logo brotam novamente. Numa 
vernisage, descrevi meu jardim para uma amiga, e disse 
que queria escrever um livro sobre ele. Ela disse: 
“Oh, você finalmente descobriu a natureza!”. “Acho que 
não é bem assim”, respondi, pensando nos que muito 
antes de mim haviam feito algo parecido. “Ah, entendo 
perfeitamente. Você descobriu a natureza moderna.”

Segunda, dia 6. Acendi um cigarro e passeei pelo jardim 
– onde, para minha surpresa, o alecrim agora estava 
coberto de flores. Essa espécie se provou bastante 
resistente aqui. Meu vizinho do lado tem um arbusto 
antigo e retorcido. Todos os livros de jardinagem são 
enfáticos dizendo que ele odeia o vento, mas você não 
poderia encontrar um lugar mais exposto do que aqui.

Terça, dia 7. Uma das alegrias que nossa civilização 
tecnológica perdeu é a excitação com que se recebia as 
flores e frutos sazonais; o primeiro narciso, morango 
ou cereja são agora coisas do passado, junto com o 
momento precioso de sua chegada. Mas talvez minha 
nostalgia esteja fora de lugar – agora os narcisos são 
abundantes; e cogumelos, antes um luxo, são colhidos 
aos quilos.

Terça, dia 13. Todo parque sonha com o Paraíso; a 
própria palavra é persa para jardim.

Quinta, 2 de março. Com uma coisa você deve tomar 
cuidado: colher um amor-perfeito à primeira luz do 
amanhecer, principalmente se estiver coberto de 
orvalho, certamente trará a morte de um ente querido.
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Terça, dia 7. O jardineiro escava em outro tempo, sem 
passado ou futuro, começo ou fim. Um tempo que não fende 
o dia com horas do rush, pausas pra almoço, o último 
ônibus pra voltar pra casa. Andando pelo jardim você 
passa para esse tempo – o momento de entrada nunca pode 
ser lembrado. Ao seu redor a paisagem jaz transfigurada. 
Eis o amém para além da prece.

Sexta, dia 10. Me ocorreu que todos os jardineiros 
da minha infância foram mulheres. No jardim de Miss 
Pilkington havia rosas, mas lírios não. Me pergunto: o 
que foi feito do chalezinho onde ela nasceu mais de 120 
anos atrás? Nesta página ela segue vivendo, o fantasma 
de um jardim, como os espíritos de que ela nunca teve 
medo na velha mansão.

Terça, dia 21. No fundo do bosque, na clareira mais 
secreta, prímulas florescem, as únicas que encontrei; 
mas há tapetes de violetas quase escondidos por suas 
folhas de vivo verde. Alguém distraído poderia passar 
por elas sem perceber, já que as flores e folhas criam 
uma camuflagem quase perfeita, o roxo esquivo sumindo no 
verde.

Sábado, 15 de abril. Meu jardim é um memorial, cada 
leito circular o nó de um amor verdadeiro – plantado 
com lavanda, sempre-viva e santolina. A santolina, sob 
domínio de Mercúrio, resiste ao veneno e à putrefação, 
e cura as mordidas de bestas peçonhentas. Enquanto um 
ramo de lavanda segurado nas mãos ou colocado sob o 
travesseiro permite que você veja fantasmas, viajando 
para o reino dos mortos.

Quinta, dia 27. Ando neste jardim/ Segurando as mãos de 
amigos mortos/ A geada trouxe cedo a velhice pra minha 
geração.

Sexta, 4 de agosto. Preenchi um questionário para o 
Sunday Correspondent. Pergunta: Como você gostaria de 
ser lembrado? Resposta: Como uma flor. 
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13.

NARRADOR:
Na verdade a remoção muitas vezes promove a 
proliferação das ervas daninhas.
(...)
Aliás, o segredo da imortalidade deve estar com as 
ervas daninhas.
(...)

Legenda:
ÚLTIMAS DESCOBERTAS SOVIÉTICAS
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14.

VOZ EM OFF: 
Terça, 12 de setembro. A equipe chegou com o furgão e 
mais vinte veículos para filmar o comercial usando o 
chalé como locação. Depois da primeira hora de invasão, 
joguei as mãos pro alto e fui embora. Grandes toldos e 
equipamentos de iluminação brotavam por todo o jardim; 
nas pedras, uma estrada de madeira. Dirigimos pelo 
pântano por trilhas enevoadas - espinheiros vermelho-
sangue franjavam a grama dourada de prados de água 
ressecada, salgueiros cinza-oliva desaparecendo em 
uma névoa de opala. Quando voltamos, o jardim parecia 
um sítio arqueológico. Pelo menos no próximo ano as 
papoulas florescerão no terreno revolvido.

Segunda, 6 de novembro. Amo as manhãs aqui – acordar 
com o nascer do sol, café, mingau fervendo e torradas. 
O silêncio é acachapante. Com apenas um ano, o jardim 
parece estar aqui há tanto tempo quanto a casa. Agora 
as flores estão mortas; as pederneiras multicoloridas e 
os tijolos vermelhos brilhantes moídos pelas ondas dão 
uma aparência amigável. Não é um jardim sombrio, seus 
círculos e quadrados têm humor – um anel de fadas para 
duendes trogloditas – as pedras são uma notação para 
uma música há muito esquecida, um rondó ancestral ao 
qual adiciono algumas notas novas todas as manhãs.

Sábado, dia 11. Vim aqui após descobrir minha 
soropositividade. Por trás da fachada, minha vida está 
em cacos. Rego as rosas e me pergunto se vou vê-las 
florescer. Planto minha horta como uma panaceia, leio 
sobre todas as dores que as plantas curam – e sei que 
elas não vão ajudar. O jardim como farmacopeia falhou. 
No entanto, em ver as plantas brotarem há uma excitação 
que me dá esperança.

Sábado, 9 de dezembro. Esta manhã estava fria e úmida. 
Os ventos persistentes das últimas semanas deixaram uma 
linha de detrito plástico na praia pra eu pegar. Com 
exceção de algumas lavandas, que estão secas e murchas, 
o jardim sobreviveu.

Domingo, dia 10. Meu alecrim, que tinha morrido durante 
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o verão – só um ramo escapou à morte lenta que se 
apoderou da maior parte da planta – floresceu junto 
com as primeiras flores amarelas do tojo. A papoula 
californiana está crescendo por toda parte: ela 
colonizou o jardim. Em todo cantinho germinou a papoula 
escarlate: se ela sobreviver ao inverno vai cobrir todo 
o jardim num campo vermelho.

Quarta, 3 de janeiro de 1990. Os coelhos comem tudo 
– as papoulas são suas favoritas. A figueira selvagem 
foi despedaçada: grandes galhos foram derrubados e 
descascados, ficando com um branco fantasmagórico. 
Gostaria de saber se a casca do figo é doce e açucarada. 
Os restos do arbusto ficam meio mastigados como bagaço 
de cana e, no final do inverno, vai restar pouco. Vai 
brotar de novo do tronco; mas não admira que tenha 
crescido apenas um metro de altura.

Sábado, dia 20. O inverno cobrou seu preço: o funcho 
morreu, assim como a camomila; várias alfazemas 
murcharam. Mas para cada planta perdida, outras se 
firmaram. As sementes de salsa-de-cavalo que eu plantei 
germinaram; o verbasco está crescendo forte. Procuro em 
vão por sinais de bardana, joaninha e margarida, mas 
encontro a valeriana vermelha.

Sexta, 26. A tempestade deixou sua marca. O poste 
telefônico do lado de fora da minha janela quebrou 
e balançava para frente e para trás com o vento, 
suportado apenas pelos fios. Meu jardim foi destruído. 
Pelo menos metade das estacas de madeira estava 
caída e uma das boias de metal havia desaparecido 
completamente. A casa em si não foi danificada; mas o 
pesado capuz da chaminé voou como um disco e aterrissou 
intacto no cascalho. Muitas das pedras nos círculos 
foram empurradas. Mas a maior perda está entre as 
plantas, que foram queimadas pelo vento salgado e 
parecem muito tristes.

Sábado, 27. Trabalhei no jardim, trocando as estacas 
derrubadas pela tempestade.

Domingo, 28. Reparando o jardim pelo terceiro dia 
seguido. Todas as plantas terrivelmente danificadas: 
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os goivos parecem ter sido fervidos; até a lavanda 
murchou; e os açafrões mirraram pela raiz. Sob os 
salgueiros, encontrei a primeira prímula do ano.

Segunda, 29. Choveu o dia todo.

Terça, dia 30. Mais chuva. A maior parte dos velhos 
cedros caiu, ou teve os galhos arrancados pelos ventos.

Sexta, 9 de fevereiro. Replantei uma fileira de couve-
marinha no jardim dos fundos, minha primeira jardinagem 
do ano. De tarde andei até o mar e descobri que as 
tempestades tinham levado o cascalho, expondo os 
brotos. Peguei vários dos maiores e os replantei no 
jardim da frente.

Segunda, 19. Contei 77 botões nos narcisos que plantei 
dois anos atrás. Estão se multiplicando lentamente. Na 
beira da água a couve-marinha está brotando. As plantas 
têm folhas pequenas de cinco ou seis centímetros: são 
de um roxo profundo.

Sexta, 2 de março. De volta ao chalé. A casa estava 
muito fria. Acendi a lareira, e então caminhei pelo 
jardim. Todos os narcisos murcharam sob o vento. A 
couve-marinha avançou um ponto e o sabugueiro brotou 
pela segunda vez. O jardim parece sob cerco neste 
inverno. Na minha ausência as ventanias secaram e 
congelaram tudo. Apesar da chuva as plantas parecem 
sedentas.

Sábado, dia 3. Uma segunda inspeção do jardim hoje de 
manhã mostrou que nada se moveu nos últimos dez anos. 
As mudas de alecrim na janela estão cobertas de flores. 
No canteiro da frente o jacinto floresceu. A maior parte 
das flores selvagens está indo bem: a papoula amarela, 
a sarna e a margarida estão prosperando. A bardana 
germinou, a atanásia e a mil-folhas com folhas novas. 
O absinto e a dedaleira sobreviveram ao frio, e muitas 
papoulas também. A íris está dando novas folhas, assim 
como a lavanda.

Terça, 20 de março. Muitos dias no hospital. Fico 
preocupado com meu jardim; todas as mudas de alecrim 
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que nutri com tanto cuidado terão morrido.

Quinta. Minha mente insiste em voltar para o chalé – 
como eu gostaria de estar pondo a semente no jardim. 
Se eu conseguir semear até abril não deve ser tarde 
demais.

Sexta. Estou sentindo uma claridade muito maior esta 
manhã, plantando o jardim em minha mente, semeando 
funcho e calêndula. Quando as enfermeiras vêm trocar o 
lençol eu sugeri que levassem embora todas as flores da 
janela – a vovó nunca permitia flores perto dos doentes, 
dizia que elas sugavam todo o oxigênio.

Sábado, 7 de abril. Perdi o começo da primavera. 
Planejei o jardim em detalhes, não vou sair tarde 
demais pra plantar as sementes pro verão – comecei a 
mudar para as plantas selvagens que crescem na região: 
repolhos, funchos, valeriana, margarida.

Quarta, 11. De volta pro meu jardim.

Quinta, 12. As ventanias terríveis de janeiro deixaram 
um rastro de destruição: a giesta toda morreu; para os 
lados da usina a relva-de-espanha está com um marrom 
seco; não restou nenhuma dedaleira. Mas o velho bunker 
de guerra nada em um mar de jacintos impressionantes. O 
concreto se desintegrou, mas as flores seguem vivendo.
Segunda de Páscoa. O jardim foi replantado com ajuda 
dos filhos do vizinho, que enfrentaram o cavoucar mais 
pesado.

Domingo 22. Uma carriça minúscula está se movendo pelas 
pedras, quase não vejo. Tem duas delas! Atravessando o 
espanta-diabos prateado. Centenas de joaninhas estão 
rastejando pelas minhas plantas cheias de propósito. 
Este ano, os pulgões foram mortos pelas geadas tardias. 
Os arbustos aparados pelos coelhos, só sobrando um 
veludo musgoso, estão cobertos com as inúmeras estrelas 
de miosótis azuis.

Sunday 6 de maio. Uma semana se passou sem uma nuvem no 
céu. Ao alvorecer a couve-marinha, uma espuma de flores 
brancas, é coberta por pequenas borboletas de cobre 
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bêbadas de néctar. Elas congelam quando minha sombra 
cai sobre elas. Mais flores brotaram; mas a giesta foi 
derrubada nos violentos vendavais de janeiro, então a 
paisagem é de um cinza sombrio. Há muito poucas flores, 
e o brilho dourado que tivemos no ano passado não vai 
se repetir. Embora tudo esteja mais seco, a maioria das 
plantas parece aguentar. Rego o jardim da frente.

Quinta, dia 10. Choveu durante a noite, trazendo 
cor de volta à paisagem. As primeiras íris amarelas 
se abriram, assim como a raspa-saias, o cardo e as 
catacuzes. A azeda deixou todo o chão com um vermelho 
enevoado. O aroma da couve-marinha é rico e doce. Ao 
amanhecer, quando rego o jardim, o perfume é trazido 
pela brisa. As sementes que plantei há três anos, que 
sofreram no primeiro verão, cresceram em plantas com 
um metro e meio de diâmetro - uma massa de flor branca, 
como os arbustos de buquê-de-noiva que fazem fronteira 
com a linha do pântano.

Quinta 24. Olhando para o lago com olhos doentes, noto 
a giesta queimada, as dedaleiras que desapareceram, as 
papoulas atrofiadas sob a luz seca e clara do sol. Até 
os vimeiros, pretos de tão queimados pelos vendavais, 
sacudem como ossos mortos. As papoulas, que estão em 
flor, são pequenas e atrofiadas. 

Sábado, 9 de junho. Stephen ligou pra me dizer que a 
chuva trouxe as flores no chalé.

Domingo, dia 17. Dia tranquilo e feliz, o sol saiu, uma 
leve brisa. Meu jardim está cheio de papoulas; todo o 
trabalho do ano passado levou à perfeição: papoulas 
escarlate, papoulas vermelhas escuras, papoulas do 
campo, papoilas de ópio brancas e roxas. Meu jardim é 
tão claro quanto um parque de diversões com papoulas 
californianas, que semearam a si próprias como nativas.

Segunda-feira 18. As papoulas são levadas pelo vento ao 
meio-dia e o sol desaparece por trás de uma cadeia de 
nuvens. Há brisa, mas está quente e abafado. Stephen 
arrancou ervas daninhas dos círculos de pedra na 
frente da casa. As sempre-vivas amarelo pálido estão 
florescendo, estimuladas pela lavanda.
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Terça-feira 19. Dia nublado com momentos de sol. A 
chuva deu verde à paisagem, o musgo está úmido e 
esponjoso sob os pés.

Sábado 23. As escovinhas semearam a si mesmas – 
encontrei mais uma num canto do jardim. As papoulas 
dançam ao vento – Julian disse que era ilegal cultivá-
las na Califórnia. O jardim foi queimado pelos ventos 
dos últimos dias, as esculturas desenraizadas e as 
flores arrancadas. A erva-doce está quase paralela ao 
chão.

Quinta, 5 de julho. O jardim está morrendo com o vento; 
pouco será deixado para as filmagens em dez dias. As 
papoulas derramaram a última de suas pétalas. Pego 
a enxada e limpo as ervas daninhas. Nem tudo está 
perdido. Somar urtiga e bons-dias à lista de plantas 
florescendo.

Sexta-feira 6. A prunela cresce ao longo do caminho 
para o mar.

Quarta, 1 de agosto. Não quero morrer... ainda. 
Adoraria ver meu jardim passar por vários verões.

Sexta-feira, 10. O clima abrasador chamuscou o jardim, 
pintando-o de vários tons de marrom: couve-do-mar 
esbranquecidas, sempre-vivas e santolina ocre; vagens 
de tremoço pretas.
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15.

Um cacto conectado a muitos eletrodos sobre uma mesa. 
Atrás dela, um senhor japonês vestindo terno dá 
explicações para a plateia. Ao seu lado, uma mulher 
japonesa de meia idade, vestida e maquiada como gueixa, 
espera o senhor parar de falar. Então, ela começa a 
falar com a planta, apenas poucas sílabas, em japonês. 
O senhor mexe num instrumento de onde começam a sair 
sons. A mulher dialoga com a planta.
Corta para um grupo de pessoas, mulheres de meia idade, 
falando coreano e mexendo em plantas, arrancando ervas 
daninhas. Zoom das sementes que ficam grudadas em suas 
roupas. Corta para vacas comendo ervas e defecando. 
Corta para sementes germinando nas fezes. Corta para 
formigas pegando sementes, tentando comer substância 
gelatinosa e açucarada grudada a elas, por fim levando 
tudo embora. Corta para vagens disparando sementes 
longe. Diversas imagens sucessivas de vagens lançando 
sementes longe. Mosaico de quatro imagens de vagens 
lançando sementes longe.
Corta para sementes germinando e lançando raízes 
esbranquiçadas no solo, em câmera rápida..
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16. 

ESCRITOR DUBLADO:
Em meados do século XX, um pesquisador na Califórnia 
ligou duas plantas a um mesmo medidor, e arrancou 
uma folha de uma delas. A outra planta reagiu ao 
dano causado à companheira, mas só o fez quando o 
pesquisador concentrou sua atenção sobre ela. Se ele 
arrancava uma folha da primeira planta, ignorando a 
segunda, a resposta não vinha. 
Era como se ele e a planta fossem amantes num banco de 
praça, alheios aos passantes até que a atenção de um 
deles se desviasse do outro.
Assim ele descobriu que uma planta pode ser despertada 
da sonolência para a sensitividade, caso ele abrisse 
mão do seu estado normal de consciência e recorresse 
ao que parecia ser uma parte extraconsciente de sua 
mente, aí focalizando o desejo exato de que a planta, 
abençoada por um crescimento saudável, fosse feliz e se 
sentisse amada.
Mas as experiências com plantas podem ser extremamente 
perigosas para quem não tem a capacidade necessária 
para alterar seus estados de consciência. Só quem 
esteja gozando de perfeita saúde física deve envolver-
se com plantas.
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17.

Imagens em preto e branco de um cientista em seu 
laboratório.
Imagens de instrumentos de laboratório.
Imagens de duas esferas entre as quais dança um raio 
elétrico, sem explicação sobre a relação disso com o 
tema tratado.
O cientista fazendo experimentos com plantas.
Ele mergulha um cotonete em um vidro com um líquido e 
passa nas folhas.
Cenas do mesmo cientista diante de prédios e 
escadarias.
Corta para outro cientista fazendo experimentos com 
plantas.
O segundo cientista diante de prédios e escadarias.
Mais imagens de experimentos, alternando os dois 
cientistas.
Alternam-se imagens em close de seus rostos, ambos com 
um ar melancólico.
NARRADOR: Nenhum dos dois jamais foi apreciado durante 
a vida.
Fade out.
Uma tela dentro da tela alterna imagens dos cientistas 
trabalhando e outras, de plantas brotando, sempre em 
preto e branco.
Dos lados da tela de dentro, arabescos verdes galhos e 
folhas formam uma moldura.
Uma música de elegia começa.
Abaixo da tela, em letras verdes e rebuscadas, vai 
aparecendo verso a verso a letra da música:

Born to open for 
Mankind nature’s door 
A life known by a few

And those who knew that shared 
Their knowledge fewer cared 
About what plants could do

For most felt it was mad to conceive 
That plants thought, felt, and moved quite like we 

But with instruments Bose would devise 
Would take science itself by a surprise, so

On we go to where who knows 
To a place where there’s still non-believers 
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What will it take for heaven sakes 
For those who find what’s real too hard to believe in 

It’s that same old story again.
Born of slaves who died 
Too soon to realize 

The need his life would be
Selflessy he gave 

His wisdom to a way 
Where first no minds would see

He said if farm land was to be rich 
We must plant crops to replenish it 
But it took him persuasion and tests 

To convince them Carver’s way was best, so
On we go to where who knows 

To a place where there’s still non-believers 
What will it take for heaven sakes 

For those who find what’s real too hard to believe in 
It’s that same old story again.

A última sílaba é prolongada por muitos segundos, 
enquanto a imagem da tela interior cresce até ocupar 
toda a tela exterior.
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18. 

NARRADOR:
O cientista indiano Jagadis Chandra Bose contrariou 
a crença generalizada de que as plantas necessitam 
de quantidades ilimitadas de dióxido de carbono, 
descobrindo que, em excesso, esse gás as sufocava, mas 
que elas podiam ser revitalizadas, como de resto os 
animais, com oxigênio. 
Como os seres humanos, as plantas se intoxicavam com 
doses de gim ou uísque, cambaleavam como um bêbado, 
desmaiavam e eventualmente voltavam ao estado normal 
com claros sintomas de ressaca. 
Essas descobertas, junto com centenas de outros dados, 
foram publicadas em dois volumes compactos em 1906 e 
1907.
No fim da vida, Bose sintetizou assim sua filosofia 
científica: 
Há alguma relação possível entre nossa própria vida e 
o mundo das plantas? A questão não é de especulação, 
mas sim de demonstração real por algum método que seja 
irrefutável. Para tanto, é fundamental nos livrarmos 
de todas as nossas ideias preconcebidas, a maioria das 
quais acaba por se revelar absolutamente sem base e 
contrária aos fatos. 
Convém que o apelo final seja feito diretamente à planta 
e não se deve aceitar uma só evidência que não traga 
sua própria assinatura.
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19a.
Uma planta ligada a eletrodos.
Um pesquisador no laboratório, com jaleco branco, 
careca e de barba. Ele fuma um cigarro e sopra a fumaça 
diretamente na planta.

19b.
A mesma planta ligada a eletrodos.
Vários pesquisadores falando russo em torno a uma 
mesa de trabalho onde é colocado um repolho. Uma 
pesquisadora corta o repolho com um facão enquanto 
os demais observam as reações da outra planta em um 
aparelho que emite sons de filme de ficção científica.

19c.
Ainda a mesma planta ligada a eletrodos. Ao seu lado, 
outra igual, sem eletrodos.
Cientistas passam por elas sucessivamente. A terceira 
se encaminha à planta sem eletrodos, arranca todas as 
suas folhas e quebra no meio o seu caule.



ARTUR KON
-

A vida 
pública das 

plantas
-

2020

p. 30

20.

ESCRITOR DUBLADO:
Na União Soviética, milhões de leitores tomaram 
conhecimento da ideia de que as plantas comunicam seus 
sentimentos ao homem em outubro de 1970, quando o 
Pravda publicou um artigo intitulado “O que as folhas 
nos dizem”.
“As plantas falam, chegam mesmo a gritar”, declarou 
o órgão oficial do Partido Comunista. “A impressão de 
que se submetem às desgraças e suportam a dor e a 
exploração em silêncio é apenas aparente.”
Lembro também das palavras do horticultor Luther 
Burbank: 

Nesse mundo, a coisa viva mais renitente, mais difícil 
de se dobrar, depois de adquirir certos hábitos, é uma 
planta. 
Lembre que essa planta preservou sua individualidade 
através de várias eras; talvez esteja entre aquelas 
cujo passado remonta às próprias rochas. 
Não é de supor que, depois de tantas e tantas eras de 
repetição, a planta tenha adquirido uma vontade, se é 
essa a palavra, de tenacidade ímpar?
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21.

Um sinal elétrico é captado num monitor, como um 
aparelho de monitoramento cardíaco.
Um pesquisador diante do monitor aponta para os sinais 
e diz algo.
Outro pesquisador dialoga com ele.
Zoom em uma planta por cujas folhas um dos 
pesquisadores passa um instrumento de metal. As folhas 
se fecham.
Uma pesquisadora fixa eletrodos nos dedos de um 
voluntário, e uma faixa em sua testa.
Ela liga um aparelho.
Imagem de sinais sendo registrados em papel 
milimetrado, como um eletrocardiograma. De um lado lê-
se “PLANT”, do outro “SUBJECT”.
Imagem de uma planta.
Imagem do voluntário sendo filmado com uma câmera. Ao 
seu lado, um abajur. Ao fundo, uma espécie de aquário 
onde se vê a planta da imagem anterior.
Um projetor cinematográfico é ligado. Um vídeo começa a 
passar diante do voluntário.
Música dramática.
Na tela, uma grande árvore. Por entre os galhos, 
vislumbra-se o sol.
Imagem da câmera filmando o papel onde são grafados os 
sinais. A câmera se move para mostrar um televisor onde 
se vê o que a câmera filmava.
Close no rosto do voluntário. Ele vira para o lado. O 
movimento da câmera parece acompanhar seu olhar, indo 
parar na planta dentro do aquário.
Corta para a imagem projetada na tela à sua frente 
(reconhecível pelas bordas arredondadas). Um jardim. 
Uma grande árvore.
O voluntário dentro da televisão, observado pelo 
pesquisador.
O papel com os sinais sendo registrados. PLANT, 
SUBJECT.
O pesquisador. 
A planta.
A luz do projetor.
Crianças andando de bicicleta.
O voluntário olhando fixamente diante de si.
O pesquisador olhando o voluntário.
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Seios nus de uma mulher tomando banho.
O papel sendo grafado.
Dois pesquisadores observando o experimento em 
diversas telas ao mesmo tempo. O pesquisador diz para 
a pesquisadora (que sorri): Peguei essa. Ele está indo 
bem com essa imagem.
Uma bomba atômica explode.
Uma casa pega fogo e explode.
Um prédio explode.
PLANT, SUBJECT.
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22.

NARRADOR:
T. C. Singh, chefe do departamento de botânica da 
Universidade de Annamalai, ao sul da cidade de Madras, 
cogitava se o som, em prescrições metódicas, não 
poderia favorecer as lavouras e levar a colheitas mais 
abundantes. 
De 1960 a 1963, usando agora vitrola e alto-falante, 
irradiou a Charukesi raga para seis arrozais em 
diferentes fases de crescimento, e obteve colheitas 
entre 25 e 60% mais altas, inequivocamente, que a média 
regional. Foi também capaz de levar musicalmente o 
amendoim e o fumo a darem 50% mais que o normal. 
Mais tarde, Singh relataria outra proeza: só ao 
executar o mais antigo estilo de dança da Índia, o 
Bharata-natyam, sem acompanhamento musical e sem 
penduricalhos nos tornozelos, um grupo de moças 
pôde acelerar extraordinariamente o crescimento de 
margaridas, tagetes ou cravos-de-defundo e petúnias, 
levando-os a florescer duas semanas antes das plantas 
referenciais; o fato foi atribuído à transmissão, pela 
terra, de seus passos de dança.
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23.

Imagem de um arbusto contra o sol. Zoom nas suas 
folhas, há água sendo derramada sobre elas: pela 
quantidade e intensidade, não parece ser chuva, e nem 
um regador. Corta para a silhueta de um homem com uma 
mangueira contra um céu claro. 
Imagem do jardim. Parece haver mais pedras do que 
plantas.
Corta para imagem do chalé, diante do qual um trecho 
de jardim quase composto só de pedras. Só bem perto da 
casa vemos flores.
Close nessas flores.
O homem cuida do jardim, criando formas com as pedras.
Uma criança tira um caramujo de uma planta.
O mar e a praia pedregosa.
O homem molha as plantas e as pedras igualmente.
A criança brinca com o caramujo.
Um corvo pousa nas pedras, pega um pedregulho com o 
bico, e sai voando.
Uma mulher sob o sol no jardim.
Plantas, flores.
O corvo.
Pedras formando círculos.
O homem enterra uma enxada no solo.
O corvo.
O homem planta flores em vasos.
O homem arruma pedras em uma linha.
A mulher toma sol no jardim.
Um arbusto seco.
A mulher se levanta.
A criança leva o caracol embora.
Um jardim ao lado de uma usina nuclear, um jardim de 
cascalho, pedras e pedaços de metal entre os quais 
crescem poucas flores, belas e luxuriosas.
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24.

PERMACULTOR DUBLADO:
Existe uma fábula de La Fontaine sobre uma arvorezona 
e uma arvorezinha. Pode ser um grande carvalho e um 
pequeno caniço. 
A árvore grande é orgulhosa de seu tamanho e de sua 
força e se gaba deles para a pequena. Mas quando chega 
uma tempestade, a pequena se dobra e sobrevive enquanto 
a grande cai e morre.
A moral da história diz para sermos como o caniço e não 
como a árvore grande e arrogante. Mas pensando no que 
estávamos falando sobre o funcionamento agroflorestal 
é a árvore grande decomposta que vai alimentar a árvore 
pequena e todas as outras plantas que nascerão ali 
depois disso.
A árvore pequena não é menos orgulhosa que a árvore 
grande quando diz pra ela: “Eu me curvo e não me 
quebro. Espera chegar o fim.”
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25. 

Fade out.

Ainda com o fundo preto, surge na parte de baixo da 
imagem um trecho de solo de onde vemos emergir um broto 
verde. Câmera rápida.

Trilha: Come back as a flower.

Sobre a imagem, surge em letras laranjas o começo dos 
créditos: AN INFINITE ENTERPRISES FILM.
A planta segue crescendo por trás dos nomes do diretor, 
do produtor. Suas folhas se abrem por trás dos nomes 
dos roteiristas. Elas se movem ligeiramente por trás do 
nome do produtor executivo. Uma flor surge por trás do 
nome do compositor da trilha sonora.
Mais imagens semelhantes para o resto dos créditos.
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